2004年 11 月 4 日，星期四，睛
天气预报说今天有雨，要降温，早起拉开窗帘，外面是很灿烂的阳光。 真的已是深秋了，满眼都是枯黄，凄凄的衰草静默着，时光好像就这么停止了，只有淡淡的风轻轻吹过。 可是，我无法保持静止，此刻，一身黑衣的我跪在这温厚的土地上，面对奶奶的坟冢，不是告别，仍是如往常一样，还是有很多话要说的探望。 天是奶奶的五七，她离开我已经整整一个月了，从初秋到越来越冷。 我把给她准备的棉衣、棉被扔到了火里，用的都是今年的新棉花。奶奶怕冷，每年冬天一到她就不再出屋，近几年的冬天她都是在床上度过的，但她不寂寞，奶奶人缘好，村里一些老人都愿意来陪她。我也怕冷，总希望有一个暖暖的地方可以冬眠，或者做一只候鸟永远朝着温暖的地方飞翔，可惜，我不能，我必须体会这分明的四季，而奶奶，她现在居住的天堂，是不是盎然的春意永不会凋零呢？ 是的，一定是，升腾的火光中，我看到了奶奶慈祥的笑。 太多太多的人记挂着她，太多太多的人想念着她，数不清的供品在坟前摆得密密麻麻。 最前面的，是我亲手布置的，我没有交代过别人，但大家很自然地就把那个位置留给了我，因为都知道，我和奶奶的心贴得最近。 忘不了，是瘦弱的奶奶把我一口一口喂大，人生成长的路上，不识字的奶奶教给了我善良、真诚和爱，很多人都说我和奶奶的脾气性格最象，但我明白，可能惟独她的坚强我永远都学不到，此时的悲伤足以把我击倒。 她走的时候我不在，风尘仆仆地回来她却再也听不到我的呼唤，满屋的人，我却觉得凄凉和寒冷，少了她叫的名字的轻柔，少了她抚摸我脸的手。她走的前一天还跟妈妈问起我，她走的前一天我还梦到她跟我聊天，怎么也没想到，在那个同样的艳阳天里，88岁的奶奶，在阴历的8月，如熟睡一般，安静地走了。 按传统的说法，脾气好的人在人生大事上都会遇上好天气，奶奶一生不与别人争执，以她温和的柔弱筑就了伟大，直到她走，没有任何的病痛，始终清醒也没有遗憾，或许她太容易满足，或许她的心胸早已融入了天空，开朗的奶奶用她的笑容体会着她所能得到的幸福，她唯一的不舍应该就是和她相濡以沫65年的爷爷吧。 也许是怕我承受不了那种诀别的打击，她无声地走了，此后想起她时心里的疼痛都会化成无尽的泪滴。灵床前，我无法控制的低泣任凭月转星移仍是不肯离去，从此世上少了一个疼爱我、关心我、惦记的我人了，也许有一天只剩我孤独的一个，如果谁能给我再和她说一次话的机会，我愿用现在任何的拥有来交换，如果可以，我愿把我剩余的生命与她的平分，在同一时刻一起离开。 奶奶生命的最后两个月里，饭量越来越小，而一向肠胃很好的我也莫名其秒地开始忍受剧痛的煎熬，直到现在，没有人能告诉我原因，或许是生命早已与她难分吧，不知道这种疼什么时候能停下，心里是压抑的悲痛。 终于我还是不能支撑，看她小小的身躯被抬上送行的车，走近她的途中，我还是软软地倒了下去，一切都变得虚幻了，感觉自己在慢慢飘起，好多的灯光闪烁在路的两边，我茫然四顾，身体找不到归依。直到听到很多人在叫我，我睁开眼睛望着天花板，眼神涣散而没有焦点，想起奶奶已经走远，眼角依然溢出大颗大颗的泪，拒绝了一生已准备好的针剂。我没事，奶奶脚小，眼睛看不见，通往另一个世界的路，我得送她一程。 我告诉自己，从此我没有奶奶了。 七、八年前，奶奶的眼睛失明了，一向心灵手巧的她竟然能摸索着切出细细的黄瓜丝，奶奶客观豁达，她很自然地接受了黑暗里的一切，每次，都要摸摸我的脸、我的发、我的手、我的胳膊和腿……在她的印象里我应该还是十几岁时的样子吧，我就每天坐在阳光照射到的地方，心里装的都是对我们后辈的爱。我衣橱里放着一双她失明前做的很生动、很漂亮的老虎鞋，这是我永远的至宝了。 若我的眼睛看不见，恐怕早就放弃自己了。 旺盛的火苗一点一点地带走了我们给奶奶准备的东西，早就开始手脚冰凉的我在奶奶面前竟然是热热的，她也是放不下我的，她肯定也是看着我的，用温度继续传递她无私的关怀。通往她的路不远，我想她的日子是我所有的有生之年。 我拼命地咬着嘴唇告诉自己要坚持，可最终还是伏在了弟弟的背上，一束菊花在坟前继续着鲜艳，伴奶奶永世的芳华。 若有来生，我还会做她的亲孙女。 一直以来都在刻意地回避着不去写亲情这个话题，自己的文字无法表达那无私深厚的爱，所以，不记录奶奶的生平不描述她的伟大，只以今天的情绪做永远的追忆，她的点点滴滴，在我心里。 | 
